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Mémoires et mélanges historiques et littéraires 
Par le prince Charles Joseph de Ligne, 1828 

J'avais aimé deux fois, j'avais cru en aimer quatre; j'avais été aimé cinq ou six ; et 
ne voulant plus cultiver que des goûts légers et frivoles de société, de liaison, de 
jardin et de littérature, je laissais promener mes yeux, mes désirs et mes actions, 

plutôt que mon cœur. 

Dans cette indifférence totale sur les événements de ma vie, j'allai, pour une 
blessure, aux bains d'Aix-la-Chapelle et de Spa, où il vient du monde de tous les 

pays de l'Europe, et que l'ignorance des médecins accrédite, parce qu'il est plus aisé 
de dire : « Guérissez-vous; » que de dire : « Je vous guérirai..» 

J'arrive dans une grande salle où je vois des manchots faire les beaux bras, des 
boiteux faire la belle jambe; des noms, des titres et des visages ridicules ; des 

animaux amphibies de l'église et du monde sauter ou courir une colonne anglaise ; 
des mylords hypocondres se promener tristement; des filles de Paris entrer avec de 
grands éclats de rire, pour qu'on les croie aimables et à leur aise, mais espérant par 

là le devenir; des jeunes gens de tous les pays, se croyant et faisant les Anglais, 
parlant les dents serrées et mis en palefreniers, cheveux ronds, noirs et crasseux, et 
deux barbes de juif qui enferment de sales oreilles ; des évêques français avec leurs 

nièces ; un accoucheur avec l'Ordre de Saint-Michel ; un dentiste avec celui de 
l'Éperon ; des maîtres à danser ou à chanter, avec l'uniforme de major russe ; des 

Italiens , avec celui de colonel au service de Pologne , promenant de jeunes ours de 
ce pays-là; des Hollandais cherchant dans les gazettes le cours du change ; trente 
soi-disant chevaliers de Malte ; des cordons de toutes les couleurs, de droite et de 
gauche et à la boutonnière; des plaque de toutes les formes, grandeurs, et des deux 
côtés ; cinquante chevaliers de Saint-Louis ; de vieilles duchesses revenant de la 

promenade, avec un grand bâton à la Vendôme et trois doigts de blanc et de rouge ; 
quelques marquises faisant des parolis de campagne; des visages atroces et 

soupçonneux au milieu d'une montagne de ducats , dévorant tous ceux qu'on mettait 
en tremblant sur un grand tapis vert ; un ou deux Électeurs habillés en chasseurs, 
petit galon d'or et couteau de chasse ; quelques princes incognito, qui ne feraient 

pas plus d'effet sous leur vrai nom; quelques vieux généraux et officiers retirés pour 
des blessures qu'ils n'ont jamais eues ; quelques princesses russes avec leurs 

médecins; et Palatines ou Castellanes, avec leur jeune aumônier ; des Américains ; 
des bourgmestres de tous les environs ; des échappés de toutes les prisons de 

l'Europe ; des charlatans de tous les genres ; des aventuriers de toutes les espèces ; 
des abbés de tous les pays ; quelques pauvres prêtres Hibernois , précepteurs de 

jeunes Liégeois ; quelques archevêques anglais avec leurs femmes ; vingt malades 



qui dansent comme des perdus pour leur santé ; quarante amants, ou qui font 
semblant de l'être, suant et s'agitant : et soixante valseuses avec plus ou moins de 

beauté et d'innocence, d'adresse et de coquetterie , de modestie et de volupté. 

Tout cela s'appelait un déjeuner dansant. Le bruit, le bourdonnement des 
conversations, le tapage de la musique, la monotonie enivrante de la valse , le 
passage et repassage des oisifs, les blasphèmes des joueurs, les sanglots des 

joueuses, et la lassitude de cette lanterne magique, me firent sortir de la salle. Dans 
l'instant, je suis culbuté par une course anglaise, sur un mauvais pavé; je me 

ramasse ; j'évite de l'être par une vingtaine de polissons, grands et petits seigneurs, 
au galop sur des petits chevaux qu'on appelle des escalins. Je m'assieds, et je vois 

quelques buveurs d'eau compter religieusement leurs verres et leurs pas, et 
s'applaudir, cependant un peu tristement, des progrès de leur estomac. Quelques 

femmes viennent les joindre; j'écoute. « Les eaux vous passent-elles ? Madame, dit 
un vieux président.—Oui, Monsieur, depuis hier, répond celle-là.— Votre excellence 
commence-t-elle à digérer? dit-elle à un ministre d'une cour ecclésiastique.—J'aurai 

l'honneur de répondre à votre excellence, dit celui-ci, que je transpire depuis huit 
heures du soir jusqu'à dix, et que je sue tout-à-fait depuis dix jusqu'à minuit ; et si je 
n'avais pas tant d'affaires pour Monseigneur, je me trouverais bien tout-à-fait de ma 
cure.» Un Français fait le gentil sur le mot de cure, et lui dit : «Je vous croyais au 

moins vicaire-général.— Goddam ! vos Geronstères et vos Pouhons, dit un lord — 
Comment, mes poumons? reprend un demi-sourd. — Je ne dis pas cela, répond le 
très honorable membre : j'ai quitté ici tous les bills de mon pays, qui mettaient ma 
bile en mouvement, pour ne plus entendre parler de notre infernale et mercantile 

politique; et, au lieu d'eau, je bois du punch comme un diable ; buvez tous au moins 
du clairet comme moi. Nous étions hier dix ou douze Anglais bien ivres ; nous nous 

portons tous à merveille aujourd'hui. » 

Si j'étais venu à Spa par curiosité, j'en aurais eu déjà assez ; car, dans une demi- 
heure, je l'avais connu, et toute l'Europe et presque l'Amérique aussi. Il n'y a pas de 

meilleur observatoire que les bains et les eaux. Mais comme les observations ne 
guérissent pas les coups de sabre, je me proposai de m'y arrêter ; et, pour reposer 

mes yeux et mes oreilles, je pris le chemin des montagnes. 
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